要害詞：文人來往 林庚 馬奔跑
我與林庚師長教師1998年秋天瞭解，并開端了多年的來往，一向到林師長教師2006年往世前夜。轉眼師長教師仙逝已16年，我也已過知天命之年，但在生涯的消磨中，與林師長教師來往的很多細節卻仍記憶猶新，對師長教師的敬佩與悼念之情涓滴不曾消減。
1998年秋天，我考進北京年夜學中文系文藝學專門研究攻讀博士學位，師從劉烜師長教師。進學后不久，劉烜師長教師交給我一項義務：輔助他的教員林庚師長教師完成《古詩格律與說話的詩化》書稿。爾時林師長教師已89歲高齡，由於手顫執筆艱苦，需求助手協助任務。林庚師長教師是20世紀30年月就已成名的詩人和學者，我早知林師長教師年夜名，從不敢奢想能有與他熟悉的機遇，也不了解他能否不難相處。所以我是懷著很是忐忑的心境接下劉師長教師布置的義務的。
在幫林師長教師任務之前，劉烜師長教師先帶我往造訪林師長教師。一天上午，劉師長教師帶我往燕南園62號院林師長教師家。接近62號院的巷子拐角處有一個布告牌，下面張貼著為1998年南邊洪災捐錢的名單，我還清楚地記得第一行就是“林庚 1000元”，這年夜約相當于那時年夜學傳授一個月的薪水。叩響林宅年夜門之后，是林師長教師親身來開的門，那是位清的白叟，滿臉笑意把我們迎了出來。林師長教師的開朗與熱忱消除了我的掛念，自此我開端了接近兩個學期的做林師長教師助手的任務。在之后的時光里，我每周往林師長教師家半天，依據請求修正他以往的文章，或許把他的相干陳述寫成文字稿。為防止呈現過錯，在征得林師長教師批准后，我用一臺小灌音機將他的說話錄上去，然后再歸去收拾。我對古詩并沒有什么研討，林師長教師常不得不反復為我講授，卻從沒表示出半點不滿或不耐心。令人無比敬佩的是，林師長教師作為一個高齡白叟，仍然記憶正確，古詩古詩信手拈來，邏輯清楚地就某個題目講述一兩個小時，其精力與景象盡顯巨匠風范！我關于詩歌的很多常識，就是從林師長教師那里得來的。明天回看林師長教師的學術研討，他努力于在中國詩歌瑜伽場地傳統的基本上構建富有時期精力的新格律詩實際，不正契合了以後將傳統文明發明性轉化、立異性成長的理念嗎？
收拾書稿的經過歷程中，林師長教師完成了別人生中的最后一篇學術論文《從不受拘束詩到九言詩》，并在我的提出下于1999年春天把稿子發給了山東年夜學的《文史哲》雜志。1999年炎天，林師長教師的書稿曾經完成，我的協助任務也告一段落。后來《古詩格律與說話的詩化》作為季羨林師長教師主編的“西方文明集成”的一種于2000年在經濟日報出書社出書，林師長教師在后記里還特殊感激了我。讀博士的后兩年里，我也偶然往燕南園62號院探望林師長教師，有時是帶著敬慕他的同窗往就教。一次帶著趙長征（費振剛師長教師的高足，很是愛好詩歌）往林師長教師家，林師長教師談得很興奮，語調昂揚，頓挫抑揚，衝動時拍得椅子扶手啪啪響。從林師長教師家出來后，趙長征說，聽林師長教師講詩很過癮，教學但真怕他的胳膊拍出題目。
博士結業后我離開中共中心黨校任教，固然單元就在北年夜四周，但自感本身不外是一個無名小輩，又已分開北年夜，不敢再往打攪林師長教師，于是較長一段時光沒有和師長教師聯絡接觸。后來劉烜師長教師打德律風給我：“林師長教師問我了，說你阿誰先生怎么不來了呢？”了解林師長教師并不惡感和我來往，我又時不時往林師長教師家探望他，持續凝聽他的教導。時光久了，我也就不再掛念他的名人成分，只把他當成一位慈愛的白叟。我往師長教師家普通是在他午休之后，和師長教師面臨面坐在他的書桌旁，下戰書的陽光透過窗外的翠竹灑在桌上和屋里，讓人心里熱熱的。我們的聊天以詩歌為主，不外有時也天馬行空，聊到社會和生涯。聊起今世社會的急躁，師長教師說此刻的人時光搾取了空間，所以活得缺乏詩意。師長教師的這句話，我咀嚼了很久，感到應當是說古代人時光就是金錢，過于功利的生涯使空間更為局促和死板，因此缺少詩意吧。有一回我問他：“林師長教師，為什么您的詩歌中很少有戀愛詩呢？”師長教師瞪年夜了眼睛，似乎很驚訝我問這個題目：“我感到我的戀愛曾經很美滿了，沒什么好寫的了啊！”師長教師的這個答覆頗分歧于世俗不雅念，讓我很是驚奇。林師長教師趁便聊起了本身的戀愛，說他與愛人是不受拘束愛情的，他指著墻上的相片對我說：“那是我的愛人啊！你看見她的眼睛沒有？那時是她們黌舍里最都雅的！”這位一往情深的白叟，在他愛人往世后的很多年里，一向在愛人的遺像前供奉著她愛好的馬蹄蓮鮮花，更在2000年出書了哲理詩集《空間的馳想》，“后記”中寫明了詩集是送給本身的愛人，并說“我仍然那么固執地在懷戀著我們的曩昔”。
林師長教師看待學術題目很是當真、嚴謹，可謂一絲不茍，但生涯里他實在是位很風趣的白叟，有著詩人特有的童心和率真。一次改完書稿后，他愛好上了我用的圓珠筆，就請保姆小黃往“一起配合社”買一支一樣的。或許師長教師愛好它濃艷的光彩、雅觀的外形吧。過了一會兒小黃買了圓珠筆回來，師長教師卻很不興奮，說：“和他那支紛歧樣啊！”小黃講座場地不睬解：“能用就行了，管它一樣紛歧樣呢！”師長教師的神色一時很欠好看。我趕忙表現可以把圓珠筆送給師長教師，師長教師卻又家教礙著體面果斷不要。我歸去笑了好一陣，也后悔沒有想出個悠揚的方法把筆留下。一天任務完，師長教師送我出門，我指著院子里一小塊花園說：“林師長教師，那些菊花是您種的嗎？”師長教師很掉落地看著那些無精打采的菊花說：“是呀！不知怎么搞的，就是長欠好呢！”師長教師表現這個方面他甘拜上風。后來我察看了一下四周，花園在一棵年夜樹邊沿，光照缺乏，所以未必是林師長教師不會蒔花的緣由。
在和林師長教師來往的八年里，他送過我三本書，并且在每本書的扉頁上都當真地寫上了贈言。我原來有不少和林師長教師有關的材料，如做他助手時代那些師長教師手書的標注修正信息的字條，那些師長教師談詩歌的灌音。只遺憾那時毫無保存名人材料的認識，后來字條還能找到兩張，灌音帶還有兩盤，均是十不存一。上學時貧窮，灌音是用數盤空缺帶反復錄、抹，兩盤灌音帶也是偶爾遺留上去的。這么多年曩昔后，偶然再播放灌音，凝聽師長教師那固然衰老卻佈滿少年精力的聲響，似又回到了在燕園肄業的難忘歲月。對于我而言，交流和林庚師長教師的來往長短常可貴的經過的事況，此刻將有關林師長教師舊事的點滴寫下，以此作為對師長教師的深切感謝與悼念吧！